Aku memikirkan Mama sepanjang hari. Apa yang sudah aku lakukan untuknya?
Dua hari ini aku sibuk mengisi buku All About Me yang aku beli di satu toko buku disini. Buku ini berisi pertanyaan-pertanyaan kepada diri sendiri. Pertanyaannya begitu rinci sampai kadang-kadang aku sulit menjawab. Agak aneh juga sebetulnya kalau aku mengalami kesulitan menjawab pertanyaan mengenai diriku sendiri. Aku memutuskan membeli buku ini karena aku yakin dengan menjawab pertanyaan-pertanyaan itu aku jadi lebih mengerti mengenai diri sendiri. Siapa bilang? Sudah dua hari aku berkutat menjawab dan sore ini terbesit di benakku untuk… menyerah.
Namun aku harus mengakui kalau pertanyaan-pertanyaannya disusun dengan baik dan profesional. Salah satu bab yang tidak mudah aku jawab adalah mengenai kesan-kesan terhadap orangtua. Seperti aku diminta menyebutkan tiga hal yang aku suka dan tidak suka pada Mama dan Papa (secara terpisah). Selain itu aku juga sulit menunjuk satu orang yang paling dekat dengan aku sekarang (teman), atau yang paling aku tidak suka. Apalagi pertanyaan siapa yang tidak bisa aku maafkan dan kenapa. Rasanya tidak ada orang yang aku hindari saat ini apalagi orang yang tidak kumaafkan. Apapun, buku ini bagus!
Hari ini agak aneh. Aku ‘terjebak’ di rumah. Aku merangkai kalung untuk mengetes tali yang baru kubeli semalam. Aku merangkai batu dengan pikiran melayang-layang walhasil… beberapa kali aku harus mengulang merangkai karena batu berhamburan atau aku salah memotong tali sehingga putus. Ternyata merangkai kalung pun perlu ketenangan pikiran seperti bermain panahan. Sedikit saja aku melenceng memikirkan yang lain, aku membuat kesalahan. Ternyata membuat kalung bisa dipakai untuk kontemplasi juga.
Sebelum hari berakhir, aku dan kawanku menonton film tenar Avatar di bioskop 3-dimensi. Aku memakai kacamatanya setengah pertunjukan saja karena kacamatanya besar dan tidak duduk dengan baik di hidungku. Aku agak bosan sehingga berkali-kali mengecek arloji. Ceritanya sederhana tapi kemasannya super wah dan… ‘Amerika’ sekali! Bukan salah satu film yang aku gemari, namun ada baiknya aku melihat apa-apa yang sedang menduduki papan teratas.
Besok sudah memasuki akhir pekan lagi. Seorang kawan baik dari Jakarta akan datang ke Manila di hari aku kembali ke Jakarta sehingga kami sisipan total untuk kesekian kalinya. Dunia kecil, dan dunia besar. Untuk bisa bertemu ternyata tidak mudah.
Satu hal yang aku nikmati disini adalah… waktu berjalan cepat. Artinya, aku telah memanfaatkan waktu dengan baik.
Mama waktu masih muda.